早年過的是衣食不足的窮苦生活,中年在軍隊裡,在兵火喧天、白刃相接的緊張生活中,抓住了權力,四十歲以後,把全副精力放在處理事務、防備假想敵人上。體力消耗之外,加上無數妃妾的宮庭生活,加上對人、對事的極度不安,精神永遠集中在怎樣保持那份大家當的問題上。
共和時代究竟是如何開始的?古代羅馬史家的長處之一,就是把混亂的歷史事件整理成整齊的敘事,而且他們總是喜歡把自己熟悉的政治制度的起始點往前推,推向比真正的起始點更久遠的過去。對他們來說,從王政時代過渡到共和時代的這段過程十分順利──彷彿任何革命都可順利達成。
十九世紀的懷疑論者有很好的理由質疑羅馬史家留下來的那些關於王政時期的作品。首先,這幾位國王的事蹟有許多接續不上的漏洞,其中最明顯的就是年代問題。在羅馬史家筆下,從西元前八世紀中期到西元前六世紀末這整整兩百五十年的時間裡,羅馬只有七位國王在位,而且還包含羅慕勒斯在內。
「依照他父親遺願」,泰奧菲拉.波布羅斯卡將外孫康拉德送進聖佛羅里安街離布許金斯基家不遠的一間小型學校,校長是參與過一八六三年起事的老兵。阿波羅(康拉德父親)死前一直擔心康拉德「當時不愛念書且缺乏定性」,不過「老實說他也才十一歲,喜歡從同情的角度去評量每件事,且溫柔善良得難以言喻」。